作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。
你有没有过这样的时刻——
深夜刷着手机，看到别人升职、留学、旅游、结婚生娃……
但自己，很久没发朋友圈了，也不想给别人点赞。
“我的生活，有什么拿得出手的呢。”
过去，担心公司裁员优化，35+职场困境；现在，取代你的不一定是新人，也可能是AI。
看不到未来，又感受不到当下的意义。
不过今天Sir不是来贩卖焦虑。
恰恰是给现代牛马的一点治愈。
看完了你会惊叹。
人家的编剧，怎么真的上过班啊——
所有人都在与自己的无价值对抗
모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다
豆瓣开分7.8，目前涨到8.2。
放在韩剧中，这分数不算高。
但是，一个人的名字，能让观众不由自主地对它产生信赖——
编剧朴惠英。
她的前作，《我的解放日志》（9.0分）、《我的大叔》（9.4分）。
不仅高分，而且戳人，总是能精准捕捉普通人日常的丧与困。
△ 图源：《我的解放日志》
时隔四年后，她带着锋利的解剖刀回归。
这一次，她更丧，也更狠——
切开伪装的体面，直面我们逃避的不安。
比如，开篇不久的这个场景。
男主黄东满（具教焕 饰）在讲台侃侃而谈，传授自己的编剧秘诀：
对于作家来说
贫穷是天赐的礼物
有钱人没有这种福分
他们毫无自知之明 做什么事都是半吊子
他们能写出真实的作品？
言下之意：我穷，但我有才，我是成功的。
很爽，很过瘾。
让Sir这种底层文字农工对未来瞬间燃起激情。
但下一秒，啪啪打脸来了。
学生发出灵魂拷问——
-那老师 你是有钱人还是穷人
-我是个十足的穷光蛋（骄傲脸）
-那你为什么还没有成功？
黄东满的笑容，立马僵在脸上。
学生的话，扎痛了他的精神胜利法。
更痛的是——
他无法否认自己的失败。
黄东满，在电影圈混了20年，没有拍出过一部作品。
除了看电影、写影评，日常生活与电影毫不沾边。
在培训机构当老师，在餐厅当服务生，赚的也只够自己勉强度日，连物业费都交不起。
朋友对他的介绍词是，“四十多岁的无业男性”。
二十年前，黄东满和七位朋友，组建了一个小团体，“八人会”。
二十年过去了，他们要么是导演，要么是制作人，成功踏进了电影圈。
只有黄东满，仍然在圈外摸不着门槛。
沮丧、寡言、默默地当一个失意者？
黄东满偏偏不。
每一次聚会，他都精神抖擞地……
别误会，不是当励志小太阳哈。
而是当一条讨人嫌的臭水沟。
大呼小叫着自己的不满：
“我明明是电影导演欸，怎么能说我是无业游民！”
虚张声势地叫嚣着忙碌：
我特别忙
看了一堆烂片
然后在网上疯狂吐槽
死、鸭、子、嘴、硬。
假装自己没有失败、假装自己是业内人士、假装自己有价值与希望。
这嘴儿，甚至还特臭，特不合时宜——
聚会的时候，开口闭口说的都是自己；
朋友新片上映，他参加首映礼，一个劲儿地叭叭吐槽。
朋友们纷纷咬牙切齿，尤其是其中的朴景世（吴正世 饰）：
我都上映第五部电影了，他一部都没有，到底有什么资格批评啊！
在朴景世嘴中，黄东满是嫉妒，是看不得别人好。
他迫切地希望，驱逐黄东满，“八人会”变“七人会”。
其他的人，面上说着“这不好吧”。
但当黄东满离开的时候，他们都悄然松了一口气：“圈子不同不能强融，我们也是为了东满好。”
被嫌弃的黄东满。
不仅在剧内，也在剧外，不少观众觉得男主人设很烦。
难以否认。
黄东满是不讨喜的。
一个渴望站在舞台中心的人，却只能站在舞台的边缘带。
对于朋友的成功，他的内心或多或少都有过不平与嫉妒。
在这样的时刻，他的话语会冒出令人生厌的攻击性，即使是对最为要好的朋友。
那你的剧本问题出在哪里
可是。
难道现实中的我们，没有过这样的嫉妒吗，又怕兄弟苦，又怕兄弟开路虎。
黄东满的讨人厌，或许是因为，他身上带着我们不敢承认的人性灰度。
以及，我们内心的不安——
当我们没有取得世俗意义上的成功，该拿什么证明自己的存在价值？
没有金钱，没有地位，没有权势，没有作品，没有人爱。
对于世界可有可无，似乎随时都可以被抹去。
害怕被抹去，不甘被抹去。
那怎么办呢？
黄东满选择张牙舞爪地刷自己的存在感。
最主要的方式，便是说话。
大声呼喊自己的名字，在讲台上滔滔不绝。
不断地在聊天群发消息，不断地跟朋友叽叽喳喳。
在外人看来，黄东满很膨胀、很聒噪、很死皮赖脸。
但其实，他很胆小，害怕直面失败，害怕自己毫无价值。
能透过他的喋喋不休，看到他的焦虑的，只有女主边恩雅（高允贞 饰），影视公司的审核编辑。
一个同样身处谷底的人，但，她的方式与黄东满的，仿佛是两个极端——
黄东满是疯狂地“外耗”，到处地蹦跶；边恩雅是无声地“内耗”，蜷缩在角落。
或许，在边恩雅身上，更多人能看到自己。
心气一点点散去，精气神一点点垮掉的自己。
她的第一次出场，是在上司的办公室。
对她审核通过的剧本，上司一顿痛批：
为什么要我看这个
有什么可取之处
上司是盛气凌人的，高高在上的。
逼得边恩雅将辩解的话吞回肚子里。
这样的场景，一次又一次上演。
被否定，被打击，被当枪使，甚至被话里话外地威胁：
“你得证明自己的价值。”
被这样的反复施压。
边恩雅，从初入职时的光芒四射，到如今的结结巴巴。
她似乎对一切都逆来顺受。
但一次次流下的鼻血，又在诉说着，她陷入了一种难言的痛苦当中——
自己是不是不应该存在？
-愤怒 绝望 悲伤 占这种情绪的九成左右
除此之外 还有一丝不顾一切
-自我毁灭
就像我想自我毁灭一样
黄东满与边恩雅。
狼狈的失败者，与溃散的垮掉者。
将会开启一个双向救赎的恋爱故事吗？
目前只更新了两集，故事还没完全展开。
但无论是朴编过往的风格，还是明晃晃的标题，“所有人都在与自己的无价值对抗”，都在提示我们——
这不会只是一个简单的浪漫爱故事。
剧中的每一个人，多少都在被“无价值感”追赶着。
就像片头里。
每一个人，都化为一个空白的影子。
仿佛在说，每一个看似体面的人，背后都有人生清空、价值为零的时刻。
包括所谓的成功者。
比如“八人会”之一的朴景世，刚刚上映了自己的第五部电影作品。
按理来说，应该志得意满，价值感十足。
但是他的状态，更多的，是焦虑。
担心票房差，担心口碑差，一遍遍刷影评网站，看到疑似黄东满写的差评，他气急败坏。
也是因此，他认为非要驱逐黄东满不可。
是因为觉得黄东满不够朋友麽？
不如说，黄东满的存在，唤起他对自己价值感的恐慌。
他和周围的人都很明白，自己不过是一个五分烂片的导演，是平庸的、无聊的。
但，只要闭上眼睛，就能假装自己做的事情是有价值的。
而黄东满，就是皇帝新装里的小孩，会讲别人不讲的大实话，无时无刻不在提醒他：
“你是在制造什么垃圾啊？”
能瞬间，碾碎他的价值感。
所以。
朴景世对黄东满的驱逐，是在逃避面对自己无价值这件事情。
能逃避成功吗？
逃避也是一种抗争方式吗？
怎么样才能有效对抗无价值感？
一切都是未知。
但在Sir看来。
这部剧可贵的，正是这种“未知”——
不是给出俗套的反应，不是编出虚假的鸡汤，而是去探索未被显示的空白。
期待这部剧给出不一样的答案，Sir还在继续追，等到精彩的地方一定回来通知你。
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品